2007年1月22日星期一

飞翔于手指尖的呢喃

  我想写些东西,脑子里却一片空白,就如同我面前电脑屏幕上的空白文档,刺痛了我的眼睛。于是我慌促地随手填充些什么,随便什么也好,我的手指可以脱离 思绪而上下翻飞,然后一个个字符便魔术般地进入我的眼帘,虽然它们看上去是那么的陌生。突然间发现我很久没有用笔写中文了,我的手习惯了键盘,习惯了英文 字母和单词,却丢失了母语的记忆和痕迹。没有怅然,因为时间就这么从发梢间流转而去,如拂面而来的春风,扬起了我的眉宇。天空依旧是海般湛蓝,大地依旧是 绿意盎然,我身在其间,如同沧海一粟,却也不再是那时的容颜。
  
  今天看着屏幕不再那么无措了,也许是因为已经有些文字在上面,填充 了过分的空白。我只是想让思维热身,逐渐习惯写作思维,并且找回自己的叙述韵律。那是多么美的一种韵律阿,任凭感觉带领着自己的文字游移。我不应该这么长 时间停笔,我懊悔,当我发觉的时候,我连口头的思维都苍白无力。不会和他人交流无所谓,但丧失了和自己交流的能力,不得不说是为一种羞惭。写作就是一种和 自己交流的方式,可以倾诉,可以拷问,可以无所不能。贾平凹说:“只有在写作的时候,我才是无所不能的。”我想,那一定是一种如同高潮般的快感。
  
   连绵的阴雨,让心情都阴霾下来,偶尔的放晴,也宛如惊鸿一现。生活依旧平淡如昔,上课,回家,两点一线。由于天气很冷,而我们也不舍得这么早就烧暖气, 所以大部分的时间都蜷缩在被窝里。我最近睡在地上,当然,身子底下还有一个床垫。这种高度其实很令人感到惬意,趴着可以用电脑上网,看书,累了转个身就可 以合上眼睡觉。大部分人都喜欢比较宽敞的房间,明亮的窗户,窗明几净的样子。离开家一个人生活这么长时间,我发现自己其实对于居住的空间没有什么太大的要 求,房间很小也无所谓,甚至让我更有些安全感,还最好有厚厚的窗帘,即使在阳光最为猛烈的日子里也可以留给我一个幽静阴暗的角落。我对与不明不暗的光线有 着好感,很讨厌过于明亮的视线,那样似乎整个世界都变得不真实起来,令人心情烦躁。尤其是国内大多城市的建筑,并不具备敢于暴露在明亮光线下的美感。所有 细节的丑陋都被毫不留情的展现出来,玻璃反射着晃眼的光,整个天地灰蒙蒙的。这个时候我往往愿意躲在暗色的窗帘之后,甚至打开台灯,我不得不承认,这才是 最令我感到舒服的状态。
  
  我如今发现自己其实是个不善于交流的人,不知道如何打开话题,而且经常对于开口说话意兴阑珊,就仿佛大脑 瞬间停了摆。记得很久以前,我是个极度内向的小孩,整天蜷缩在自己的世界里,我想这应该来源于极度的自卑。自卑在我心里是一种根深蒂固的存在,尽管时过境 迁,我不再是小时候的那个又黑又丑的小胖子,我的个性也大为转变,但这种自卑就像蜘蛛丝一样牵缠在我心底,总也甩脱不掉。我原本以为,生活的轨迹会带领我 逐渐离开这种自卑感,我减了肥,当了很多年的班长,不会再为在人前说话而紧张,有着许多的朋友,也会谈笑风生……但这一切都在瞬间被打乱了,稀里糊涂的, 我就来到了英国。来到这里,几乎所有的一切都得重新开始,习惯环境,学习语言,结识新朋友,寻找新的人生坐标。其实最为重要的是我突然间有了很多很多独处 的空间,这让我无所适从。刚开始的时候很寂寞,很孤单,就像是一个人站在无边的旷野上,什么都看不到,什么都抓不住,不知道该往哪里走。与此相比,高三的 辛苦和压力真的突然间变成了小儿科,那么的无足轻重,而且那么的幸福,至少脚下有着明确的路。一个人待在房间里,没有电视,没有任何娱乐,只能看看报纸, 看看语言学校里拿回来的作业和“幼儿”英文读物,然后从六点到十二点,钟表的指针就那么滴答滴答地彻响在心头,真的让人感觉到一种压抑的凄凉。一个人的时 候,自然就会想到很多很多有的没的,会回忆,会对着照片发呆,会开始重新审视自己。我分明看着这个孤单的孩子,茫然地蜷缩在小小房间的一角,藏在厚厚的窗 帘背后。他原来还是没有变,绕了一圈,依然是回到了原点,面前的未知使他开始惧怕,自卑,手足无措。我分明看着这个傻孩子,忘记了自己刚刚已经过了十八岁 的生日,忘记了自己成人式时的豪言壮语,这时却躲在这小小房间的一角,藏在厚厚的窗帘背后,以手掩面,泣不成声。
  
  与在国内不同, 在这里,我的生活圈子极小,来来去去也就是那么几个人。开始还买了一部手机,从来都不充值,到后来简直成了可有可无的身外之物,经常就不知道被扔在房间的 哪个角落,和我一样寂寞。终于几个月前的某一天,当我记起来打开手机,却发现怎么也连接不上,去电话公司一问,才知道因为很久没有使用而被注销了。从此我 就成了一个没有手机的人,就像摩登时代的爱斯基摩人。我不去联系别人的时候,谁都联系不上我,当然,也没有什么人平时联系我。有时我在想,手机就像一条捆 仙索,当你有了它,随时随地都会被人找到,当你关掉机子想给自己一个个人空间,关心你爱你的人又会因为联系不上你而担心或是猜疑,所以你总会为了某些人而 永远打开手机,这样的话却又避免不了无穷无尽的短信,电话,无聊的或是有聊的联系。生活中属于自己的部分越来越少,却又身陷其中,没有手机有的时候确实非 常不方便。作为一个没有手机的人,我养成了要去拜访谁,就提前约好时间的习惯,除了上课或是提前约好,别人也找不到我,除非是来敲我的门。走在路上,我不 会被某个短信打断,我的大拇指永远笨拙,生活变得寂寞和平静,而且我不用再担心忘记在上课之前或是在图书馆里关上手机。留学有时候就像手机里的电话号码簿 突然全部丢失,你会发现原本习以为常的生活全被打乱了,所有的人际关系,所有的联系方式,所有可以证明你正常生活的痕迹都从自己的生活中被抽离了,谁都找 不到,谁都联系不上,突然之间你会感到很空虚,很茫然,无处着手。人们习惯了被牵缠,一旦被赋予了自由的翅膀,当你来到了空中,却开始感到害怕,怀念起脚 踩着泥土那种踏实的感觉。
  

没有评论: